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Książka L’ivrogne et la marchande de fleurs. Autopsie d’un meurtre de masse 
1937–1938 autorstwa Nicolasa Wertha jest monografią naukową poświęconą 
okresowi z dziejów ZSRR, który w historiografii określany jest mianem „wiel-
kiego terroru” lub „wielkiej czystki”. Nicolas Werth, urodzony w 1950 roku 
francuski sowietolog, w czasie pieriestrojki attaché kulturalny francuskiej am-
basady w Moskwie, od 1989 roku pracujący jako dyrektor w Instytucie Histo-
rii Najnowszej przy CNRS w Paryżu, swoje zainteresowania badawcze od sa-
mego początku kariery naukowej kierował na płaszczyznę historii społecznej 
ZSRR, szczególnie w okresie stalinizmu. Najważniejsze z jego wcześniejszych 
publikacji poruszają zagadnienia związane z życiem codziennym niższych 
warstw ludności państwa radzieckiego, szczególnie w obliczu coraz silniejsze-
go ucisku rewolucyjnego państwa i rozwijającego się aparatu represyjnego.
Z takich też pozycji badawczych Werth podejmuje próbę spojrzenia na zło-
żoną problematykę wielkiej czystki. Jak sam autor pisze o swojej publikacji: 
„Jest to historia «małych ludzi», «ludzi zwyczajnych», objętych mechanizmem 
«operacji masowej» wielkiego terroru, która stanowi serce niniejszej książki”. 
Publikacja traktuje więc o wielkim terrorze nie z punktu widzenia walki o naj-
wyższą władzę w państwie i czystek przeprowadzonych w nomenklaturze par-
tyjnej czy w wojsku, lecz stara się udzielić odpowiedzi na szereg pytań związa-
nych z wielkim terrorem, który w ramach tak zwanej operacji masowej (opéra-
tions de masse) został w latach 1937–1938 rozciągnięty na całą ludność ZSRR.
Dla tak ujętego zagadnienia bardzo zręczną ramą kompozycyjną, która 
skraca dystans między czytelnikiem a podjętą przez autora tematyką, jest przy-
toczenie we wstępie i w podsumowaniu książki (końcówka rozdziału czwarte-
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go) szczegółowo omówionych historii dwóch anonimowych, niewinnych ofiar 
terroru – tytułowych pijaka i kwiaciarki. Przypadkowo oskarżeni o działalność 
„antyrewolucyjną”, zostają oni skazani na śmierć przez funkcjonujące w tere-
nie prowizoryczne trybunały zwane „trójkami”. Dalej we wprowadzeniu autor 
zakreśla ramy tematyczne i chronologiczne publikacji, omawia literaturę przed-
miotu, przytacza ustalenia innych badaczy i prezentuje bazę źródłową, na 
której oparł niniejszą publikację.
Zasadnicza, merytorycznie najważniejsza część książki składa się z czte-
rech rozdziałów. Werth ogół zagadnień związanych z „operacją masową” uj-
muje tematycznie, poczynając od umiejscowienia tego zjawiska na tle wielkie-
go terroru en bloc, poprzez formalne okoliczności podjęcia decyzji o operacji, 
następnie jej praktycznej realizacji, kończy zaś na omówieniu kwestii liczby 
ofiar. Jak jednak można zauważyć, kolejne rozdziały stanowią ciąg logicznie, 
naturalnie następujących po sobie aspektów omawianego zagadnienia. Kon-
strukcja książki zachowuje jasność i spoistość, nie rozdziela w sposób sztuczny 
złożonych zagadnień, lecz odpowiednio je segregując, umożliwia czytelnikowi 
wyrobienie spójnego poglądu na temat każdej z nich.
Rozdział pierwszy („Purges des élites et «opérations de masse»”) Werth 
poświęca przede wszystkim rekonstrukcji szerokiego tła wielkiego terroru. 
Przedstawia więc jego genezę i próbuje określić relację między czystką wśród 
elit, która miała miejsce wcześniej, a „operacją masową”. Następnie przytacza 
czynniki, które w jego interpretacji doprowadziły do rozpętania terroru na ma-
sową skalę, wyznacza wreszcie rok 1937 jako jego początek. Rozdział ten 
pełni jeszcze funkcję wprowadzającą do zasadniczej analizy. Werth w porusza-
nych w nim kwestiach odnosi się do ustaleń innych sowietologów i zajmuje 
wobec nich własne stanowisko.
Dopiero zatem trzy kolejne rozdziały stanowią realizację zakreślonej przez 
autora problematyki badawczej. Rozdział drugi („Le processus de prise de dé-
cision: quotas, lignes et dépassement”) to analiza i ukazanie strony formalnej 
operacji. Werth rekonstruuje najpierw proces decyzyjny, rozpoczęty 2 lipca 
1937 roku dyrektywą Nikołaja Jeżowa, szefa NKWD, którego efektem było 
rozpoczęcie wraz z początkiem sierpnia 1937 roku „operacji masowej”. Następ-
nie śledzi zmiany, jakie w toku przeprowadzania operacji zaszły w zakresie 
liczby osób, kategorii ludności oraz poszczególnych regionów, które zostały 
w mniejszym lub większym stopniu objęte terrorem. Autor szczególny nacisk 
kładzie na próbę ustalenia, w jakim stopniu rolę w rozpędzaniu „maszyny ter-
roru” odegrały zachęty i naciski ze strony centralnego aparatu władzy, a jaką 
własna inicjatywa „dołów” partyjnych i struktur terenowych administracji. 
Z kolei rozdział trzeci („La mise en œuvre des «opérations de masse»”) ukazu-
je „operację masową” w praktyce. Jest to najbardziej mroczny i dojmujący 
fragment książki, w którym autor w sposób surowy i wręcz beznamiętny por-
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tretuje wykonawców operacji oraz przedstawia metody ich działania, nie pomi-
jając szczegółowych opisów stosowanych przez nich tortur i egzekucji. Kolejny 
rozdział – czwarty („Les victimes”) – poświęca Werth ofiarom terroru masowe-
go. Autor podejmuje w pierwszym rzędzie próbę zakreślenia całkowitej liczby 
ludzi, którzy zginęli w wyniku operacji, uściślając w ten sposób liczby funkcjo-
nujące dotychczas w literaturze. Prezentuje następnie cały szereg rozmaitych 
statystyk, uwzględniających wiele kluczowych kwestii, jak chociażby narodowe 
i społeczne pochodzenie ofiar. Chociaż Werth zwraca uwagę na fakt, że o zna-
lezieniu się na liście osób podejrzanych „elementów kontrrewolucyjnych” i na-
stępnie o skazaniu decydował jakiś konkretny i formalnie wyznaczony czynnik, 
to jednocześnie podkreśla – co przebija z lektury całej publikacji – znaczenie 
przypadkowych okoliczności, które tak jak w przypadku tytułowych, anonimo-
wych postaci, skutkowały śmiercią całkowicie niewinnych osób.
Dwa ostatnie rozdziały mają charakter podsumowujący rozważania. W roz-
dziale piątym („Epilogue. Sortir de la Grande Terreur”) Werth próbuje przedsta-
wić czynniki, które doprowadziły do zakończenia wielkiego terroru, natomiast 
w podsumowaniu („Conclusion”) omawia, w jaki sposób traktowano w Rosji 
okres wielkiego terroru po jego zakończeniu aż do upadku Związku Radziec-
kiego.
Przede wszystkim szczególny podziw wzbudza wykorzystanie rozległego 
materiału źródłowego, zwłaszcza licznej grupy dokumentów dotychczas dla 
nauki niespożytkowanych. Źródła w wielu miejscach książki są bardzo zręcznie 
i trafnie cytowane, in extenso lub fragmentarycznie, przez co publikacja pełni 
w pewnym stopniu charakter wydawnictwa źródłowego. Cytowanie dokumen-
tów z punktu widzenia czytelnika pozwala w wielu miejscach wręcz poczuć 
grozę „operacji masowej”, co zwłaszcza potęgują „naturalistyczne” i nieco 
beznamiętne opisy tortur z rozdziału trzeciego. Ta ponura strona książki ukazu-
je czytelnikowi prawdziwe oblicze terroru, jest konieczna dla pełnego zrozumie-
nia tego wydarzenia, wpływając na żywy i emocjonalny odbiór publikacji. 
Mimo swojego naukowego charakteru książka nie przysparza trudności w od-
biorze i jest bez problemu przyswajalna także dla czytelnika niespecjalisty. Co 
więcej, napisana jest sprawnym i barwnym jak na ten rodzaj publikacji języ-
kiem – jej lektura jest zajmująca, momentami fascynująca.
Zdecydowanym plusem jest ponadto samo ujęcie tematyki, w znacznym 
stopniu nowatorskie i mieszczące się w najnowszych trendach badawczych. Co 
więcej, Werth pisze tę książkę z pozycji zachodnioeuropejskiego, a zwłaszcza 
francuskiego, opóźnienia w badaniach nad dziejami Związku Radzieckiego. To 
uwarunkowanie lokalne jest dostrzegalne w tych miejscach książki, gdzie od-
czuwalne jest swego rodzaju wyolbrzymianie i niedowierzanie autora co do 
nieludzkiego i zakrojonego na tak szeroką skalę terroru. Z niemal pietyzmem 
odnosi się autor do dokumentów (w tym do słynnego rozkazu 00447) zarzą-
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dzających terror na masową skalę, które w polskiej nauce są dość dobrze zna-
ne. Ustalenia Wertha mogą być szczególnie szokujące dla zachodniego czytel-
nika, lecz już nie tak bardzo dla polskiego, mającego znacznie większą świa-
domość, do czego zdolny był aparat represyjny Związku Radzieckiego.
Znaczenie książki Wertha nie polega tylko na nowatorskim ujęciu proble-
matyki wielkiego terroru, lecz także na tym, że literatura przedmiotu wciąż jest 
bardzo wąska. Od napisania przez Roberta Conquesta fundamentalnego dzieła 
The Great Terror, wydanego w 1968 roku, a następnie uzupełnionego w 1990 
roku, po 1991 roku pojawiło się zaledwie kilka nowych publikacji, które 
uwzględniały udostępnione w tym roku przez Rosjan nowe dokumenty. Podob-
ną tematykę podjęli publikujący na Zachodzie badacze rosyjscy – Władimir 
Chałstow (Lubianka: Stalin i glavnoe upravlenie gosbezopasnosti NKVD, 
1937–1938, 2004) oraz Oleg Chlewniuk (The History of the GULag: From 
Collectivization to the Great Terror, New Haven-London 2004). W Polsce je-
dyną dostępną monografią na ten temat jest tłumaczenie wspomnianego Rober-
ta Conquesta, wydane w 1997 roku pod tytułem Wielki Terror.
Podsumowując, wypada stwierdzić, że monografia L’ivrogne et la marchan-
de de fleurs Nicolasa Wertha zasługuje na najwyższą ocenę zarówno pod wzglę-
dem spożytkowanego materiału źródłowego, walorów poznawczych i oryginal-
ności treści, jak też pod względem barwności języka i przyswajalności dla 
czytelnika.
